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Dedykujemy ten tomik wszystkim kobietom, które sprawdziły się 
w godzinie próby, biorąc na siebie w roku ’44 trud pomocy żołnierzom 
i cywilom, ginąc na równi z nimi i nie żądając nic w zamian.
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Kilka słów wstępnych 

Wiktoria Śliwowska

Dziennik Zofii Korczak-Zawadzkiej „Aldony” zachował się w moim archi-
wum rodzinnym. 3 października 2003 r. przekazałam go wraz z innymi doku-
mentami do zbiorów prof. Marka Ney-Krwawicza1. Nadchodząca 70. rocznica 
Powstania Warszawskiego uświadomiła mi, że jeżeli nie opracuję tych materia-
łów źródłowych, nie rozwiążę inicjałów i nie wyjaśnię faktów, o których mowa, 
a które tylko mnie są wiadome, to pozostaną one pod wieloma względami nie-
zrozumiałe. Poruszone w dzienniku sprawy poza mną pamiętają: syn Anieli 
Cieszkowskiej („Reginy”) – Włodzimierz, lat 91, syn Teofili Wichowej („Ziu-
ty”) – Jerzy, lat 78, oraz z rodziny Zofii Korczak-Zawadzkiej („Aldony”) – Bo-
gusław Jan Mejer, lat 72. Jest więc już najwyższa pora, aby tą wiedzą podzielić 
się z innymi. 

Gdyby nie twarde postanowienie rozwikłania zapisków „Aldony”, nie udało-
by się zgromadzić licznych fotografii ze zbiorów rodzinnych Włodzimierza 
Cieszkowskiego, Bogusława Jana Mejera i moich. Niepełne byłyby też biografie 
trzech przyjaciółek: „Aldony”, „Reginy” i „Ziuty”, oraz innych osób wymienia-
nych w dzienniku i pozostałych relacjach, na przykład Jadwigi Świerczyńskiej, 
która wyszła z Warszawy 8 października ze mną i swoim adoptowanym synkiem 
Tadziem. Gdyby nie ta książka, nikt nie wspomniałby Kazimierza Korczaka, 
czynnego podczas okupacji w warszawskiej AK (ps. „Antek”). W sierpniu 
1944 r. powierzono mu zadanie: „ubezpieczać i osłaniać od ulicy Ząbkowskiej 
i Brzeskiej oddziały atakujące Dworzec Wileński”2. To by wyjaśniało, dlaczego 
powstanie zastało go na Pradze. Gdy okoliczności się zmieniły, poszedł wraz 

1  Marek Ney-Krwawicz (ur. 1956), historyk, doktor habilitowany, pracownik Instytutu Histo-
rii PAN, zajmuje się głównie problematyką polskiej konspiracji niepodległościowej w czasie II woj-
ny światowej. Kolekcjonuje pamiątki związane z Polskim Państwem Podziemnym, autor wielu 
wystaw na ten temat.

2  H. Hubert, Ognie nad Wisłą, Warszawa 1960, s. 45.
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z kościuszkowcami3 na Berlin. Niniejszy tom jest też pretekstem, aby wspo-
mnieć Jerzego Staniszewskiego – męża Aliny Korczakówny, muzyka (grał na 
oboju). Tak naprawdę niewiele o nim wiadomo: był powstańcem, poległ 
12 września 1944 r. na Starym Mieście pod pseudonimem „Jerzyk”. 

Dziennik „Aldony” stanowi przede wszystkim ważki materiał uzupełniający 
historię Zgrupowania „Chrobry II”4, opisanego między innymi w wydanej 
w 1957 r. w Londynie książce dowódcy 2 batalionu5 tegoż zgrupowania Wacła-
wa Zagórskiego6 (ps. „Lech Grzybowski”) pt. Wicher wolności. Dziennik po-

3  Chodzi o żołnierzy 1 Armii Wojska Polskiego. Patronem 1 Dywizji Piechoty tejże armii był 
Tadeusz Kościuszko. Z czasem „kościuszkowcami” zaczęto nazywać wszystkich żołnierzy ludo-
wego Wojska Polskiego.

4  Zgrupowanie „Chrobry II” sformowane zostało w pierwszych dniach powstania 
w Śródmieściu Północnym (przed powstaniem dowództwo AK nie planowało stworzenia takiej 
jednostki). Zgrupowanie powstawało, skupiając oddziały, grupy żołnierzy oraz ochotników 
znajdujących się w tej części Śródmieścia. Dowództwo objął 4 VIII 1944 r. mjr Zygmunt Brejnak ps. 
„Zygmunt”. Dowódcami dwóch batalionów, które weszły w skład Zgrupowania, byli kpt. Tadeusz 
Przystojecki ps. „Lech Żelazny” oraz por./kpt. Wacław Zagórski ps. „Lech Grzybowski”. 
Zgrupowanie „Chrobry II” zostało podporządkowane dowódcy I Obwodu Śródmieście płk. 
Edwardowi Pfeifferowi ps. „Radwan”. Wśród jego żołnierzy znaleźli się nie tylko członkowie AK, 
lecz także innych organizacji konspiracyjnych, przede wszystkim NSZ. Zgrupowanie toczyło wal-
ki głównie w rejonie ulic Towarowej, Grzybowskiej i Ciepłej, przez większość powstania 
utrzymując swoje pozycje mimo silnych ataków nieprzyjaciela. Kilkakrotnie Zgrupowanie „Chro-
bry II” przechodziło również do działań zaczepnych, m.in. nacierając 13 i 31 sierpnia w kierunku 
Starówki. 20 września oddziały zgrupowania przemianowano na 1 i 2 batalion 15 pułku piechoty 
28 Dywizji Piechoty AK im. Stefana Okrzei. Po kapitulacji powstania jednostka opuściła Warszawę 
5 X 1944 r. Łącznie przez szeregi Zgrupowania „Chrobry II” przeszło ponad 3000 żołnierzy, 
z czego 400 poległo, a ok. 1500 zostało rannych. Więcej na temat Zgrupowania „Chrobry II” zob. 
K. Utracka, Zgrupowanie AK „Chrobry II”, Warszawa 2002.

5  Jednostka ta powstała 11 sierpnia 1944 r. na bazie oddziału stworzonego w pierwszych 
dniach powstania przez por. Wacława Zagórskiego ps. „Lech Grzybowski” i wchodziła w skład 
Zgrupowania „Chrobry II”. Batalion otrzymał zadanie obrony północnej flanki Zgrupowania 
„Chrobry II”. Bronił pozycji w prostokącie ulic Krochmalna – Ciepła – Łucka – Wronia. Szczegól-
nie ciężkie walki stoczono 15 sierpnia, kiedy to Niemcy omal nie przełamali linii obronnych bata-
lionu. Sytuację udało się opanować dopiero po kontrataku prowadzonym przez szefa sztabu Zgru-
powania „Chrobry II” kpt. Jana Jaroszka ps. „Proboszcz”, który tego samego dnia poległ. W nocy 
z 30 na 31 sierpnia oddziały 2 batalionu Zgrupowania „Chrobry II” brały udział w nocnym natarciu 
na pl. Bankowy. We wrześniu toczono już tylko walki obronne. Niemcy nie zdołali sforsować po-
zycji 2 batalionu aż do końca powstania. 20 września jednostka ta została przemianowana na 2 ba-
talion 15 pułku piechoty 28 Dywizji Piechoty AK im. Stefana Okrzei. Po kapitulacji żołnierze 
2 batalionu przed wymarszem z Warszawy złożyli broń na pl. Kercelego.

6  Wacław Zagórski, „Daniel”, „Lech”, „Lech Grzybowski” (1909–1982), urodzony w Kijowie 
w rodzinie inteligenckiej, w 1927 r. zdał maturę w Gimnazjum im. Jana Zamoyskiego w Warsza-
wie, następnie studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim (ostatecznie studiów nie ukoń-
czył). Popierał Bezpartyjny Blok Współpracy z Rządem, w poglądach politycznych bliski był nur-
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wstańca, wielokrotnie wznawianej w formie reprintów. Egzemplarze londyńskie 
dotarły do rąk „Aldony” i „Reginy”, które przesłały autorowi – na jego prośbę 
– swoje uwagi i sprostowania, a także otrzymały od niego niezwykle interesują-
ce listy, również warte zamieszczenia w niniejszej książce. 

Trzeba zaznaczyć, że tak rozwiniętych dzienników jak obecnie prezentowa-
ne, powstało wyjątkowo niewiele: toczące się walki, rzecz jasna, nie sprzyjały 
pisaniu… Nic przeto dziwnego, że wszystkie fragmenty dzienników pióra Marii 
maltanki7 (sześć), a także relacje z listu „Janki” oraz Zofii maltanki, które w for-
mie ilustracji drukuje w Wichrze wolności Zagórski, są niezwykle lakoniczne. 
Mimo podtytułu Dziennik powstańca jest to w istocie pamiętnik Wacława Za-
górskiego, spisany w formie dziennika, powstały na podstawie dostępnych auto-
rowi dokumentów i własnej pamięci, poddanej surowej weryfikacji. Podobnie 
postępuje na przykład Andrzej Świętochowski w swym Pamiętniku warszaw-
skiego chłopaka, datując wydarzenia od 28 lipca po 7 października 1944 r.8, nie 

towi piłsudczykowskiemu. W latach 1931–1932 odbywał służbę wojskową, w 1935 r. otrzymał 
stopień podporucznika rezerwy. Do wybuchu wojny pracował jako dziennikarz w różnych pismach, 
był też członkiem Obozu Zjednoczenia Narodowego. We wrześniu 1939 r. przydzielony do 27 Dy-
wizji Piechoty w Łucku, trafił do niewoli sowieckiej, z której wydostał się dzięki wstawiennictwu 
znajomego komunisty polskiego. Działał następnie w konspiracji socjalistycznej w Wilnie. W mar-
cu 1940 r. jako emisariusz socjalistycznej organizacji „Wolność” przedostał się do Warszawy. Po 
rozwiązaniu tej organizacji i przejściu większości jej członków do Polskich Socjalistów związał się 
z ruchem piłsudczykowskim. W 1942 r. zajmował się tajną działalnością wydawniczą w Kielcach. 
Po powrocie do Warszawy kierował drukarnią przy ul. Targowej 47, a następnie drukarnią piłsud-
czykowskiego Konwentu Organizacji Niepodległościowych przy Grzybowskiej 17. Jednocześnie 
pomagał ukrywającym się obywatelom polskim narodowości żydowskiej. Krótko przebywał też 
w oddziale Eugeniusza Kaszyńskiego „Nurta” w Kieleckiem, dokąd wyjechał w obawie przed 
aresztowaniem w lipcu lub sierpniu 1943 r.). Po powrocie do Warszawy nadal prowadził drukarnię 
na Grzybowskiej. Na początku Powstania Warszawskiego zorganizował w Śródmieściu Północ-
nym oddział, który jako 2 batalion wszedł w skład Zgrupowania „Chrobry II”. Batalionem tym 
dowodził w stopniu kapitana do końca powstania. Po kapitulacji przebywał w kilku oflagach, uwol-
niony przez wojska alianckie, wstąpił do 2 Korpusu we Włoszech. W 1946 r. osiedlił się w Wielkiej 
Brytanii, gdzie początkowo wykonywał prace fizyczne. W latach 1959–1982 był redaktorem na-
czelnym „Tygodnia Polskiego”. Opublikował wspomnienia Wolność w niewoli oraz Wicher wolno-
ści. Dziennik powstańca. Działał w PPS, pełnił wysokie funkcje partyjne. Zmarł i został pochowa-
ny w Londynie. Odznaczony. Trzykrotnie żonaty, miał dwie córki. Więcej na temat Wacława Za-
górskiego zob. M. Gałęzowski, Wierni Polsce. Ludzie konspiracji piłsudczykowskiej 1939–1947, 
Warszawa 2005, s. 850–859.

7  Chodzi tutaj o pielęgniarki Szpitala Maltańskiego w Warszawie. Nie wiadomo, czy wymie-
niane w tekście kilkakrotnie „siostry maltanki” były rzeczywistymi członkiniami Zakonu Maltań-
skiego, należy przypuszczać, że jest to skrót myślowy, oznaczający jedynie przynależność do per-
sonelu Szpitala Maltańskiego.

8  A. Świętochowski, Pamiętnik warszawskiego chłopaka, Warszawa 2009, s. 67–108.
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informując jednakże czytelnika, czy posługiwał się jakimiś notatkami, czy też 
rzeczywiście podał do druku pisany w czasie powstania dziennik dotyczący 
przebiegu walk na Żoliborzu i w Śródmieściu.

Z kolei opublikowany ostatnio przez wydawnictwo LTW wybór siedmiu 
fragmentów z dzienników pisarzy, świadków Powstania Warszawskiego, ma 
w sobie niewątpliwy autentyzm. Trzeba jednak pamiętać, że tak popularne dzi-
siaj edycje znanych literatów powstawały z reguły z myślą o druku. Nie umniej-
sza to bynajmniej ich znaczenia, ale nakłada na teksty pewne ograniczenia9.

Istnieją – rzecz jasna – dzienniki bojowe, ale to zupełnie inna dziedzina wie-
dzy o powstaniu.

Znacznie liczniejsze są pamiętniki; ich wartość zależy zarówno od tego, kto 
je pisze, jak i kiedy powstają. Jeśli upływ lat jest znaczny, a pamięć wybiórcza, 
należy z nich korzystać z największą ostrożnością.

Publikowane przez nas fragmenty pamiętnika najstarszej z sióstr Korczakó-
wien, Marychny Mejerowej, stanowią uzupełnienie dziennika Zofii „Aldony”, 
pokazują, jak straszny był los ludności cywilnej, a zwłaszcza dzieci – w piwni-
cach i w Pruszkowie – jak zaczęło się wtedy rozproszenie warszawiaków, którzy 
już nigdy nie wrócili do swego zrujnowanego miasta… Ukazują też ogromną 
różnicę, jaka istnieje pomiędzy wspomnieniami, zawsze obfitującymi w nieści-
słości, a pisanym „dla siebie”, bez myśli o jakimkolwiek druku, dziennikiem, na 
korzyść tego ostatniego. „Aldona” unikała patosu, była znakomitym obserwato-
rem, odbierała nastroje panujące na początku i w czasie powstania, widziała 
męczeństwo i bohaterstwo walczących, trudy, jakie trzeba było dzień za dniem 
pokonywać, toteż czyta się niejeden opis ze ściśniętym gardłem. Nie ukrywała 
też odwrotnej strony medalu, o której pisze z niesmakiem, a nawet odrazą. Dzień 
po dniu, krócej i dłużej. Każdy fakt ma swoje uzasadnienie i potwierdzenie.

* * *

To „życie piwniczne” czasów Powstania Warszawskiego opisał niezwykły 
pisarz – Miron Białoszewski10. Jedyny. Niepowtarzalny. 

9  Zob. Dzienniki z Powstania Warszawskiego, wybór i oprac. Z. Pasiewicz, Warszawa 2004.
10  M. Białoszewski, Pamiętnik z powstania warszawskiego, Warszawa 1976. Miron Biało-

szewski (1922–1983), poeta, pisarz, aktor teatralny, w czasie Powstania Warszawskiego przebywał 
w Warszawie, a swoje doświadczenia opisał w wydanym w 1970 r. Pamiętniku z powstania war-
szawskiego, który zyskał uznanie krytyki literackiej niezwykłą plastyką opisu i nowatorskim na 
owe czasy podejściem do tematyki powstania.
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Kazimierz Wyka11 nazwał go „Nikiforem warszawskiego powstania”. „Pa-
miętnik z powstania warszawskiego – czytamy w artykule Wyki pod takim tytu-
łem – napisał rdzenny warszawianin. Napisał ktoś, dla kogo Warszawa jest miej-
scem zastępczym i jedynym na lokalizację całego świata. Warszawa, jaką była 
przed powstaniem. Z numerami domów, dziedzińcami, balkonami, jak na super-
precyzyjnym planie miasta. Warszawa ginąca w powstaniu, dom po domu, pię-
tro po piętrze, gzyms po gzymsie”12.

Pamiętnik Białoszewskiego to literatura najwyższego lotu. Dziennik „Aldo-
ny” – to literatura faktu. Jakże wspaniale się uzupełniają!

* * *

Dziennik Marii Dybaczewskiej „Jolanty”, którego oryginał przechowywany 
jest w Muzeum Powstania Warszawskiego, został nam udostępniony przez syna 
„Reginy” (Anieli Cieszkowskiej) Włodzimierza. Był on prezentem „Jolanty” 
dla swej komendantki z okresu powstania. Jest to niejako ciąg dalszy losu kobiet 
uczestniczek powstania. 

Zgodnie z inicjatywą samych kobiet (zob. „Korespondencja…” w niniej-
szym tomie, s. 66) oraz z rozkazem ich dowódcy kpt. „Lecha Grzybowskiego”, 
mimo swych stopni porucznika („Regina”) i podporucznika („Ziuta”), obie wy-
szły z miasta „do niewoli razem ze wszystkimi dziewczętami jako szeregowe”. 
I nie tylko one. „Tak będzie sprawiedliwiej, a młodsze będą miały lepszą opie-
kę” – uzasadniał tę decyzję Wacław Zagórski. W książce Wicher wolności czy-
tamy: „Kobiety, które brały udział w powstaniu, zgodnie z układem kapitulacyj-
nym i wyraźnymi rozkazami, mają prawo wyboru: mogą iść do niewoli jako 
żołnierze lub mogą być traktowane jak pozostała ludność cywilna. Troska o los 
dziewcząt, szczególnie najmłodszych i pozbawionych rodzin, nakazuje nam do-
radzanie im, aby nie skorzystały z tego prawa i aby wyszły w gromadzie, z ca-
łym batalionem”13. 

W dzienniku obozowym Marii dzień za dniem ukazują się chronologicznie: 
droga w zatłoczonych wagonach bydlęcych, życie w barakach w kolejnych obo-
zach, o głodzie i chłodzie, w pewnych dniach lepsze dzięki paczkom z Czerwo-
nego Krzyża oraz pomocy jeńców różnych narodowości umieszczonych w oko-

11  Kazimierz Wyka (1910–1975), historyk i krytyk literatury, profesor na Uniwersytecie Ja-
giellońskim, w latach 1963–1965 prorektor tej uczelni.

12  K. Wyka, Nikifor warszawskiego powstania, „Życie Literackie” 1970, nr 22.
13  W. Zagórski, Wicher wolności. Dziennik powstańca, Londyn 1957, s. 329.



14

licznych stalagach i oflagach. Zawierane przyjaźnie, tęsknota za bliskimi i za 
krajem rodzinnym, uciążliwe przenosiny i kolejne rewizje, strach o najpotrzeb-
niejsze rzeczy, a zwłaszcza o notatki. I wreszcie – wbrew konwencji haskiej – 
zatrudnienie w fabrykach zbrojeniowych i u bauerów. Był to niewątpliwie ciąg 
dalszy powstańczych losów.

I wyzwolenie przez Amerykanów oraz kolejny dylemat: wracać czy nie wracać?
„Aldona”, „Regina” i „Ziuta” nie miały wątpliwości co do powrotu. Wacław 

Zagórski pozostał w Londynie. Dlaczego? Uzasadnia to obszernie w liście do 
„Reginy” (zob. „Korespondencja…”, s. 75–78). Maria maltanka (Michalina Śli-
wicka) i „Janka” (Janina Bogdańska) zamieszkały w Londynie, Zofia maltanka 
(Łucja Laura z Chobrzyńskich Kaczorkiewiczowa) – w Argentynie. 

Moje własne wspomnienia z czasów powstania zamieszczone w tej książce 
nie mają takiego znaczenia jak dzienniki czy korespondencja uczestników. Spi-
sane po latach, zawierają tylko to, co najbardziej wryło się w pamięć. Mój sto-
sunek do powstania także ewoluował: od radości pierwszych dni, poprzez zapa-
miętane wiersze z gazetek, namiętnie czytanych i przekazywanych z rąk do rąk, 
pamięć o wymarszu ze zburzonego miasta i powrotu do jeszcze większych gru-
zów, krytyczne uwagi, które padały w mojej rodzinie, zdecydowaną niechęć do 
obrzydliwej propagandy i radość z odbudowy. I trudno mi się nie zgodzić z An-
drzejem Wajdą14, kiedy powiada, że „rząd londyński zburzył Warszawę, a lubel-
ski ją odbudował…”.

Niniejszy tom kończy posłowie napisane przez Janusza Marszalca z Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Zawarł w nim krótką analizę postaw 
społecznych w Powstaniu Warszawskim. Mam nadzieję, że po przeczytaniu po-
słowia dramatyzm zapisów „Aldony”, Marychny oraz innych świadectw stanie 
się jeszcze bardziej wyrazisty.

* * *

Przez ponad pięćdziesiąt lat pracy w Instytucie Historii PAN zajmowałam się 
XIX stuleciem, historią Rosji i Polski pod zaborem rosyjskim. Miałam szczę-
ście, że w szkole średniej (gimnazjum i liceum) uczyli mnie wspaniali Nauczy-

14  Andrzej Wajda (ur. 1926), reżyser filmowy i teatralny, scenarzysta, w czasie wojny w AK, 
twórca uznanych dzieł polskiej kinematografii (m.in. Człowiek z marmuru, Człowiek z żelaza, Zie-
mia obiecana), reżyser pierwszego powojennego filmu dotykającego tematyki Powstania War-
szawskiego, zatytułowanego Kanał.
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ciele w Szkole RTPD im. Bolesława Limanowskiego15, a następnie – po mar-
nych studiach w Leningradzie w czasach walki z kosmopolityzmem – przyjął na 
swoje seminarium Stefan Kieniewicz16, zyskałam zatem to, czego tak brakuje 
dzisiaj: Mistrza erudytę, znakomitego autora, redaktora i edytora. I w szkole, 
i w Instytucie Historii ceniono to, czego próbowano nas oduczyć na studiach: 
samodzielne myślenie i pracowitość. Polski ruch niepodległościowy, zwany 
podówczas narodowowyzwoleńczym, poznawałam poprzez edycję źródeł, naj-
pierw w serii „Powstanie Styczniowe. Dokumenty i Materiały” (w latach 1961– 
–1986 ukazało się  25 tomów), a potem w serii „Polskie Ruchy Społeczno-Politycz-
ne i Życie Literackie 1832–1855. Studia i Materiały”, którą zwano „zieloną” od 
koloru obwoluty (w latach 1978–1994 wyszło 5 tomów). Po wykonaniu kwerendy 
dotyczącej polskich zesłańców XIX stulecia (kartoteka zesłańców postycznio-
wych liczy 40 tys. nazwisk) uznałam za konieczne zakończyć prace nad „zieloną 
serią” i podjęłam w tym celu kwerendy w Kijowie i Wilnie nad Stowarzyszeniem 
Ludu Polskiego Szymona Konarskiego (2 tomy) oraz nad końcowymi trzema to-
mami, z których ten poświęcony Walerianowi Łukasińskiemu17 właśnie idzie do 
druku, a dwa ostatnie (o Towarzystwie Patriotycznym i o latach 1845–1846, o tzw. 
przedwiośniu w Królestwie Polskim) są w przygotowaniu. Tomy wychodziły nie 
w porządku chronologicznym, lecz w zależności od wykonanych kwerend i punk-
tualności autorów zamawianych bądź zgłaszanych rozpraw.

Dlaczego o tym wszystkim piszę? Wydaje mi się, że poznawanie naszych 
powstań, zwłaszcza szczególnie upamiętnianego Powstania Styczniowego, w ja-
kiejś mierze zaciążyło także na stosunku do ostatniego – miejmy nadzieję! – po-
wstania już w następnym stuleciu. A może na odwrót: wieloletnie przemyślenia 
nad tym, które przeżyłam i odczułam na własnej skórze, odcisnęły się na kry-
tycznej ocenie przeszłości. Tak się bowiem dzieje, że poznanie wydarzeń od 
środka – poprzez źródła różnej proweniencji – ukazuje ich oblicze codzienne, 
nie to odświętne, któremu oddajemy hołd w kolejnych jubileuszach. Wszystkie 
nasze wystąpienia zbrojne mają ze sobą coś wspólnego: brak odpowiedzialności 

15  Zob. W. Śliwowska (W. Załęska), Szkoła imienia Bolesława Limanowskiego [w:] Żolibor-
ska 1. Szkoła Robotniczego Towarzystwa Przyjaciół Dzieci im. Bolesława Limanowskiego, red. 
I. Wrzos-Marczyk, Szczecin 2009, s, 63–72.

16  Stefan Kieniewicz (1907–1992), historyk i archiwista, żołnierz AK, uczestnik Powstania 
Warszawskiego, po wojnie profesor Uniwersytetu Warszawskiego i Polskiej Akademii Nauk, w ba-
daniach zajmował się historią Polski w XIX w.

17  Walerian Łukasiński (1786–1868), działacz niepodległościowy, założyciel Wolnomularstwa 
Narodowego oraz inicjator Towarzystwa Patriotycznego, aresztowany w 1822 r. i więziony przez 
Rosjan do śmierci w Szlisselburgu.
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tych, którzy je wywołują, liczenie, że „jakoś to będzie”, na pomoc zewnętrzną, 
której nie zapewniano sobie zawczasu, brak uzbrojenia, które zdobędzie się na 
wrogu („Poszli nasi w bój bez broni…”, „A na tygrysy mamy wisy…”), entu-
zjazm na początku i niechęć do obejmowania stanowisk wówczas, gdy klęska 
staje się oczywista, bohaterstwo i czyny haniebne. Mieliśmy w naszym zespole 
zajmującym się Powstaniem Styczniowym jednego tylko sędziwego Wacława 
Nowaka, który zbierał latami dokumenty świadczące o antychłopskim jego cha-
rakterze: dowodził, że chłopów z rąk powstańców zginęło więcej niż powstań-
ców z rąk zaborcy. Czy miał rację? Warto się nad tym zastanowić. Bezsprzecznie 
każde kolejne powstanie pogarszało sytuację społeczeństwa (poza arystokracją, 
która znakomicie dogadywała się z każdą władzą, otrzymywała tytuły i broniła 
z powodzeniem swej własności; tracili swoje, niewielkie na ogół, majątki zie-
mianie oraz zdeklasowana szlachta, o ile coś posiadała). Po klęsce 1831 r. utra-
cono autonomię i konstytucję oktrojowaną, nadaną Królestwu Polskiemu przez 
Aleksandra I18, oraz uczelnie; po klęsce 1864 r. reformy Aleksandra Wielopol-
skiego19 poszły do kosza, a po śmierci namiestnika Fiodora Berga20 Królestwo 
Polskie przekształciło się w Kraj Nadwiślański z gubernatorami na czele, którzy 
podjęli aprobowaną przez carów i ich doradców politykę konsekwentnego usu-
wania urzędników polskich i rusyfikacji. Nie przyniosła ona wprawdzie takich 
efektów, jakich się spodziewano, zatruwała wszakże życie codzienne mieszkań-
ców. Oczywiście, krytyczny stosunek do sposobu organizowania powstań z góry 
skazanych na klęskę nie oznacza braku podziwu dla bohaterstwa ich uczestni-
ków. Nie zdołały tego przekreślić ani kłótnie emigracyjne, ani spory wśród hi-
storyków. Mimo różnego stosunku do poszczególnych dowódców jestem pełna 
podziwu dla walczących i dla tych, którzy ponieśli za to różnego rodzaju kary. 
Dlatego zainteresowałam się losami zesłańców: katorżników, osiedleńców, ska-
zanych na zamieszkanie i osadzenie bez prawa powrotu do kraju, wreszcie wcie-
lonych do wojska, do trzech korpusów specjalnych: Orenburskiego, Syberyj-
skiego i Kaukaskiego, oraz rot aresztanckich. 

18  Aleksander I (1777–1825), car Rosji od 1801 r., prowadził wojny z Napoleonem I, w 1815 r. 
nadał utworzonemu po kongresie wiedeńskim Królestwu Polskiemu konstytucję, zwolennik umiar-
kowanie liberalnej polityki wewnątrz cesarstwa.

19  Aleksander Wielopolski (1803–1877), polityk, Naczelnik Rządu Cywilnego Królestwa Pol-
skiego w latach 1862–1863, realizował reformy społeczne i gospodarcze, poszerzające zakres au-
tonomii Królestwa. Był przeciwny idei walki zbrojnej o niepodległość Polski i aktywnie przeciw-
działał tym tendencjom w społeczeństwie.

20  Fiodor Berg (1794–1874), rosyjski generał, stłumił Powstanie Styczniowe, a następnie od 
1863 do 1874 r. pełnił funkcję namiestnika Królestwa Polskiego, prowadząc politykę rusyfikacji.
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W XIX stuleciu środki zniszczenia były nieporównanie mniejsze od współczes
nych. Ówczesne powstania nie pozostawiały po sobie gruzów bronionych miast, choć 
mogły prowadzić poniektórych mieszkańców do bankructwa. Osobiście bliższe mi są 
kółka samokształceniowe, w których czytano zakazaną literaturę, bądź polskie szkół-
ki parafialne i inne tego rodzaju pomysły. Za takie działania też groziły surowe kary, 
ale dotykały one jedynie sprawców, a nie ogółu. W praktyce nie stosowano wówczas 
odpowiedzialności zbiorowej (poza Murawjowem – „Wieszatielem”21, który wsławił 
się tępieniem polskich zaścianków na tzw. ziemiach zabranych), za „przestępstwa” 
synów bądź rodziców nie karano pozostałych członków rodziny.

* * *

Literatura poświęcona polskim wystąpieniom zbrojnym jest niezwykle boga-
ta i różnorodna: od hagiografii po całkowite potępienie liberum conspiro. To 
samo można powiedzieć o Powstaniu Warszawskim: pojawiają się monografie, 
rozprawy, teksty źródłowe, pamiętniki, encyklopedie itd. Oceny bywają różno-
rodne. Nie jest moim zadaniem omawianie ich całokształtu, co najwyżej cytowa-
nie tych, z których czerpałam informacje. Najczęściej sięgałam do książki Wacła-
wa Zagórskiego, jako że przesłał ją i „Aldonie”, i „Reginie”, obie też posłały mu 
swoje komentarze. 

Bezpośrednio zamieszczonych w niniejszej książce dzienników i świadectw 
dotyczy monografia Katarzyny Utrackiej8. Szczególną wartość mają opubliko-
wane tam dwa spisy opracowane przez zespół autorski w składzie: Zygmunt 
Krzywicki, Andrzej Składanek, Marek Strok, Adam Zalewski i Kajetan Zieliń-
ski, czego nie zaznaczono – jak wymaga obyczaj edytorski – na karcie tytuło-
wej. Z ustaleń zespołu korzystaliśmy w przypisach rzeczowych. Znacznie czę-
ściej niż autorka sięgaliśmy do książek Wacława Zagórskiego, więcej uwagi 
poświęcając atmosferze panującej w czasie walk i po kapitulacji. W części fak-
tograficznej prezentowane dzienniki i świadectwa wnoszą, jak się wydaje, sporo 
uzupełnień do tego, co prezentuje czytelnikom Katarzyna Utracka22. 

Podstawą do opracowania przypisów rzeczowych (których większość napi-
sał historyk z Muzeum II Wojny Światowej – Artur Wodzyński) oprócz książki 

21  Michaił Murawjow (1796–1866), rosyjski generał, gubernator wileński w okresie Powstania 
Styczniowego, organizator represji wobec ludności polskiej, przydomek „Wieszatiel” otrzymał ze 
względu na stosowaną przez siebie metodę rozprawy z ruchem niepodległościowym – egzekucje 
przez powieszenie.

22  K. Utracka, Zgrupowanie AK „Chrobry II”, Warszawa 2002. 
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Wacława Zagórskiego Wicher wolności są też inne publikacje, przede wszyst-
kim Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powstania Warszawskiego oraz W zasię-
gu PAST-y Roberta Bieleckiego23. 

Dla ułatwienia zrozumienia tekstu wszystkie koligacje rodzinne zostały wy-
jaśnione w „Biogramach”. Informacje o innych osobach pomieszczono w przy-
pisach.

* * *

Oprócz publikowanych: Dziennika „Aldony”, Odezwy „Lecha Grzybowskie-
go” do kobiet 2 batalionu oraz korespondencji Wacława Zagórskiego, w papie-
rach Zofii Korczak-Zawadzkiej „Aldony” zachowały się jeszcze: należąca do 
niej opaska powstańcza, dwie tarcze PŻ (jedna z nich również jest reprodukowa-
na w tej książce), dwie legitymacje AK nr 30151 i nr 111842, stwierdzające, iż 
Zofia Korczak-Blatonowa jest żołnierzem AK.

Następny dokument to druk: „Dowództwo Armii Krajowej. Ob. Blatonowa 
Zofia pełni na mieście z rozkazu VI Oddziału Sztabu zlecone czynności jako 
łączniczka. Wzywa się wszystkie organy wojskowe do udzielenia mu [sic!] po-
mocy. M[anu] p[ropria] 9.8.1944”. Podpis nieczytelny, pieczęć okrągła z orłem 
w koronie pośrodku, napis w otoku częściowo nieczytelny: SZTAB VI. KO-
MENDA… KRAJU. Kursywa oznacza tekst wpisany ręcznie.

Kolejnym dokumentem jest napisane na maszynie zaświadczenie dowódcy 
„Baonu II. Grupy Chrobry II” z 7 września 1944 r. następującej treści: „Zaświad-
czam, że ob. »Aldona« pracuje u nas w Gospodzie Żołnierskiej, a chwilowo zo-
stała przydzielona do zorganizowania kuchni żołnierskiej przy Punkcie sanitar-
nym Szopena 16, lub przy jednym z oddziałów AK. D-ca Baonu II /–/ kpt. 
»Lech«, w z. [podpis nieczytelny]”. 

Poza tym: jedna z dwujęzycznych kopii napisanych na maszynie (po nie-
miecku i po polsku), wypełniona odręcznie, mianowicie wydane w Warszawie 
1 października 1944 r. „Zaświadczenie nr 2130” następującej treści: „Zaświad-
czam, że p. Zofia Korczak-Blatonowa, ur. w Warszawie 14 kwietnia 1904, zam. 
w Warszawie stale przy ul. Mickiewicza 22, obecnie Szopena 18, jest stale za-
trudniona w Polskim Czerwonym Krzyżu w charakterze siostry P.C.K. Władze 
wojskowe i cywilne proszone są [o] okazywanie wymienionej pomocy w razie 

23  Wielka Ilustrowana Encyklopedia Powstania Warszawskiego, t. 1–6, red. P. Rozwadowski, 
Warszawa 2000–2006; R. Bielecki, W zasięgu PAST-y, Warszawa 1994.
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potrzeby. Zaświadczenie ważne do dnia 31 grudnia 1944 r. Wydano opaskę PCK 
nr 2130/VIII. Pełnomocnik Zarządu Gł. PCK na Okręg Warszawski. Podpis wła-
snoręczny /–/ Al. Lewandowski”. Pieczęć okrągła z napisem w otoku: „Pełno-
mocnik Zarz[ądu] Główn[ego] PCK Okręg Warszawski”. Pośrodku krzyż.

Ostatnim dokumentem jest „Zaświadczenie tymczasowe (do wymiany po 
wojnie na właściwą legitymację”) z dnia 3 października 1944 r., że mgr »Aldona« 
odznaczona została Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami”, a jako podstawę 
przyznania odznaczenia podano: „osobiste stwierdzenie D-cy Warszawskiego 
Korpusu AK gen. brygady »Montera«24 oraz Jego Z-cy Płk. dypl. »Wachnow-
skiego«25 wyrażone D-cy Grupy »Koło« w ostatnim dniu powstania”. Podpis 
własnoręczny dowódcy Grupy „Koło” płk. „Bolesława Kołodziejskiego”26. 
Tekst oznaczony przez nas kursywą wpisany został do jednej z kopii sporządzo-
nych na maszynie do pisania.

24  Antoni Chruściel, „Monter”, „Nurt” i in. (1895–1960), gen. brygady (1944); uczestnik woj-
ny polsko-bolszewickiej i kampanii 1939 r.; w konspiracji w ZWZ od 1940 r., od maja 1941 r. ko-
mendant Okręgu Warszawa-Miasto ZWZ, następnie Okręgu Warszawskiego AK; dowódca sił pol-
skich w Powstaniu Warszawskim; po wojnie na emigracji w Stanach Zjednoczonych.

25  Karol Ziemski, „Wachnowski” (1895–1974), gen. brygady (1964), uczestnik wojny polsko-
-bolszewickiej oraz kampanii 1939 r.; w konspiracji od 1940 r. – w Polskim Związku Wolności, 
następnie w ZWZ-AK (w Oddziale III Komendy Głównej AK); od 7 sierpnia 1944 r. jako dowódca 
Grupy „Północ” dowodził obroną Starego Miasta, od 4 września tego roku zastępca dowódcy Okrę-
gu Warszawskiego AK; po wojnie na emigracji w Wielkiej Brytanii. 

26  Zygmunt Reliszko, „Bolesław Kołodziejski” (1889–1956), ppłk służby stałej piechoty; 
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej, kampanii 1939 r., następnie w ZWZ-AK (w „Wachlarzu”), 
później w NSZ; w czasie Powstania Warszawskiego dowódca Brygady Dyspozycyjno-Zmotoryzo-
wanej „Koło”; po wojnie na emigracji.



Nota edytorska

Pisownia i interpunkcja w publikowanych relacjach zostały uwspółcześnio-
ne. W nawiasach okrągłych znajdują się uwagi odautorskie, w nawiasach kwa-
dratowych – redaktorskie uzupełnienia i przypisy tekstowe – literowe. Uwagi od 
redakcji są zapisane kursywą w nawiasach kwadratowych. Liczebniki odmienia-
ne podajemy słownie. Ujednolicamy zapisy dat: zamiast VIII, IX, X piszemy: 
sierpień, wrzesień, październik. Pomijamy zapis „44”, pojawiający się przy nie-
których datach w dzienniku, natomiast uzupełniamy w nawiasach kwadrato-
wych dni tygodnia pominięte niekiedy przez autorkę. Wszystkie pseudonimy 
podajemy w cudzysłowach. Tytuły publikacji, rękopisów oraz słowa obce wy-
różniamy kursywą. W części pierwszej, drugiej i „Biogramach” przypisy teksto-
we są przypisami redakcyjnymi. Część trzecią (Dziennik Marii Dybaczewskiej) 
opatrzono dwoma rodzajami przypisów – przypisami autorki oraz przypisami 
redakcyjnymi. Te ostatnie oznaczone są: (przyp. red.). Skróty niebudzące wątp
liwości rozwijamy, nie stosując nawiasów kwadratowych, np.: b[ardzo] – bar-
dzo, W[arsza]wa – Warszawa, Grzyb[owska] – Grzybowska, P[lac] Zbawiciela 
– plac Zbawiciela, przyst[anek] – przystanek itd. Tekst stał się dzięki temu bar-
dziej czytelny. 


